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Pròleg 

Nosaltres Treballem per  
construir el futur

 
Tots i totes les que formem part de la Fundació Privada Pere 
Closa dediquem els nostres esforços i il·lusions a treballar 
per a la formació i la promoció del poble gitano a Catalu-
nya. Alhora, treballem per a potenciar la imatge positiva del 
poble gitano, preservar el seu ric llegat cultural i donar-lo a 
conèixer a la resta de la societat.

Som una entitat gitana sense ànim de lucre que actua 
a diferents localitats de Catalunya per promoure l’èxit es-
colar dels infants i joves gitanos, afavorir el seu creixement 
personal i millorar l’entorn familiar i comunitari per a què 
tinguin el màxim d’oportunitats i la major qualitat de vida 
possible. Entenem la importància d’oferir un suport educa-
tiu i un acompanyament afectiu als infants i joves per a su-
perar situacions de desigualtat de partida, i la importància 
de saber reconèixer els diferents obstacles que apareixen a 
les seves vides.

A través de la nostra tasca, lluitem contra la discrimina-
ció en l’àmbit educatiu per a trencar els estereotips referents 
al poble gitano i per a promoure la transformació social dels 
entorns més propers dels joves i dels infants. També, volem 
ensenyar als joves que la gitanitat no pot ser un obstacle pel 
seu creixement personal. Tot el contrari, necessitem norma-
litzar la presència gitana a les aules. També treballem per 
a difondre la cultura gitana, entenent el seu valor dins del 
mosaic cultural que és el nostre país i per oferir una imatge 
positiva del llegat cultural del nostre poble.
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Considerem que a través de l’educació totes les perso-
nes poden aspirar a la igualtat d’oportunitats i, per aquesta 
raó, proporcionem recolzament als infants i joves gitanos 
que aposten per la formació, fomentant que la relació entre 
aquests estudiants, els centres educatius, les famílies i l’en-
torn social, sigui propera i fluïda. 

La nostra feina es fonamenta en una sèrie de valors. Tre-
ballem per la igualtat d’oportunitats i per la normalització 
pel que fa a l’accés a la formació i a la promoció del poble 
gitano defensant el dret a l’educació dels nostres nens, ne-
nes i joves. Reivindiquem el dret a la nostra pròpia diferència 
cultural però també el dret a la diferència per raó de gène-
re, religió, orientació sexual i pensament i també a la parti-
cularitat de cada individu. Valorem la diversitat interna del 
poble gitano que demostra que els estereotips i prejudicis 
no tenen cap raó de ser a l’hora de definir-nos com a co-
munitat. Reivindiquem una gitanitat oberta, que fa possible 
que siguem gitanos i tinguem alhora una sòlida formació 
acadèmica, que ens capacita per dur a terme una feina mar-
cada per la professionalitat. Dissenyem els nostres projectes 
educatius, socials i culturals pensant en la inclusió cultural i 
la cohesió social que dibuixen una societat polièdrica i rica.

Treballem amb un equip multidisciplinari encarregat de 
dur a terme el disseny, la gestió, la implementació i l’ava-
luació de les diferents iniciatives i projectes de l’entitat. La 
nostra tasca l’executem des d’una doble vessant comple-
mentària: la professional i la gitana. De tots els treballadors, 
la meitat som professionals gitanos i gitanes i gairebé un 
vuitanta per cent som dones. L’òrgan sobirà de la Fundació 
Privada Pere Closa és l’Assemblea de Fundadors, que fa-
culta al Patronat per la gestió de l’entitat. Tots els membres 
d’aquests dos òrgans som gitanos i gitanes. També comp-
tem amb un Comitè Tècnic Assessor, que aporta els seus 
coneixements i ajuda a potenciar el creixement de l’entitat. 
Aquesta és la Fundació Privada Pere Closa.
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Introducció

Els contes gitanos com a estratègia  
intercultural a l’escola

 
Una part important del professorat del país, que tutela els 
alumnes d’ensenyament primari, té en els contes i llegendes 
populars un contingut bàsic del seu programa. Els contes 
no són només un recurs airós sinó que tenen substància en 
si mateixos perquè signifiquen un centre d’interès, al voltant 
del qual giren altres aprenentatges com la llengua, la geo-
grafia, la música, les matemàtiques o la història. El centre 
d’interès actua com a element motivador i catàrtic. L’afany 
per recuperar i revaloritzar els contes populars casa a la per-
fecció amb la idea d’una escola intercultural i mestissa, que 
vol rescatar tradicions de procedències ètniques, religioses, 
geogràfiques i lingüístiques molt diverses. Això, a la vegada, 
entronca perfectament amb la intenció d’educar en valors 
com la solidaritat, la diversitat, el respecte i la tolerància. 

L’educació és aquell món apassionant on les utopies es 
materialitzen. Es tracta, fonamentalment, de potenciar en 
els nostres alumnes la creació d’un model moral d’actitud i 
conducta. L’empatia i el respecte per l’altre, pel diferent, són 
elements clau en la construcció personal i en la formació 
d’un autèntic esperit col·lectiu i humanista. Però el desgraci-
at passat continua llastant el futur. Són molts encara els ca-
sos en què no es produeix una relació consolidada, regular 
i profitosa entre l’escola i algunes famílies gitanes. Aspirar a 
l’èxit escolar en aquestes condicions és gairebé una fal·là-
cia. Les causes són múltiples i heterogènies i les solucions, 
per tant, no són fàcils ni unívoques. Una de les raons que 
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són causa i efecte d’aquesta situació és que el poble gitano 
continua sent el gran oblidat. També a les escoles. És incon-
cebible, avui en dia, que els estudiants catalans aprenguin 
a classe qui són els esquimals o els aborígens australians i 
acabin l’ensenyament obligatori sense que ningú a l’esco-
la els expliqui quin és l’origen geogràfic i històric del poble 
gitano, què és el Rromano o que l’artesania del vímet o la 
forja del ferro són dos oficis tradicionals dels homes i de les 
dones gitanes. Aquests coneixements haurien de tenir-los 
tots els estudiants, independentment del seu origen ètnic, 
geogràfic, lingüístic o social perquè, al cap i a la fi, la cultura 
gitana forma part del mosaic multicultural i polièdric que és 
Catalunya. 

Encara romanen frescos a la memòria els més de cinc 
segles de persecució, la sorda remor de la sang als grillons, el 
genocidi cultural imposat a cops de l’injust braç de la justícia 
inquisidora. Encara couen com la sal a la ferida els dester-
raments indiscriminats, l’agre fuet del menyspreu. La presó 
per a l’orgull d’un poble sotmès al jou poderós de qui mana 
impassible. El turment i el dolor dels nostres avantpassats 
continuen torturant les nostres consciències. El despietat 
procés de repressió ha donat el seu fruit minant irreparable-
ment els fonaments de la cultura gitana. Alguns dels carreus 
bàsics del monumental edifici són irreemplaçables perquè, a 
més, el temps s’ha convertit en còmplice del botxí i n’ha es-
borrat l’empremta en la fràgil memòria dels qui imprimeixen 
el seu testimoni vital en la fungible paraula parlada. 

Però és possible la Reinaxença romaní. És necessària i 
justa. Per a la salut cívica de la nostra societat, per al sane-
jament de la moral pública, per a una herència orgullosa de 
solidaritat i respecte que llegar als més joves. I són preci-
sament els nens i les nenes els principals factors de canvi 
i els contes i llegendes populars gitanes una eina brillant. 
Històries on l’heroi o l’heroïna són gitanos, que destil·len el 
sentit de la vida gitano impregnat de valors com l’amor per 
la vida, el respecte per la natura, el gust d’extasiar-se amb la 
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música. Històries orgulloses, divertides, intrigants, que en-
senyen de manera subtil i implícita. Contes que possibiliten 
recuperar la memòria col·lectiva soterrada per anys d’oblit, 
rescatar amari chib –la nostra llengua-, portar a l’actualitat 
els oficis tradicionals gitanos com el tracte de bèsties, la for-
ja del ferro o el concepte de família extensa. Amb els contes 
s’ensenya i s’aprèn divertint.

El conte, portat a la seva màxima expressió, que és la 
forma oral, capta l’atenció dels oients actius i participatius, 
els entreté i els diverteix. Una ficció versemblant i atrac-
tiva amb llampecs de lucidesa, envolta els nens i aconse-
gueix transportar-los a una realitat fantàstica i flexible, que 
s’adapta com un guant generós a les expectatives de ca-
dascun dels oients. El contacontes ha de captar l’atenció, 
sorprendre i construir ponts de complicitat de cap a cap de 
la narració. La història guanya vida autònoma quan els nens 
–de la mateixa manera els adults— la fan seva, la interpreten 
i la completen en un dinàmic exercici interactiu. El conte és 
una proposta del contacontes que es va definint amb la par-
ticipació dels oients. És una creació viva i col·lectiva.
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Les herbes de la Joana

 
Tot s’havia enfosquit de cop i no només perquè fos nit tan-
cada, era una foscor densa, que relliscava entre els dits. Ens 
havien tret de les nostres cases a la força, no podíem veure 
qui eren aquelles persones que ens empaitaven sense es-
crúpols fins que la lluna va aparèixer per darrere els núvols 
i vam poder veure els botons brillants dels uniformes dels 
soldats. Eren soldats del Rei. D’aquell gran rei que vivia a la 
cort de Madrid i que nosaltres no coneixíem, Fernando VI.

Després dels primers moments de desconcert ens van 
començar a separar dels nostres homes, mentre els apallis-
saven sense compassió. A nosaltres les dones, les gitanes, 
ens van disposar en una fila contra la paret mentre agafàvem 
als nostres fills amb força, fins i tot enfonsàvem les ungles 
fortament en els nostres chavorrós per tal de no perdre’ls en 
l’obscuritat. Una vegada els nostres homes van estar ageno-
llats al terra mirant cap avall, els maleits soldats van repassar 
la nostra fila buscant entre nosaltres els nens de més de set 
anys. Els vam posar darrera nostra per protegir-los. Però no 
va servir de res, perquè totes les mares, tietes i àvies que 
van intentar amagar-los van rebre cops amb les armes que 
duia la soldadesca. Finalment, els van agafar i els van portar 
amb els homes. Moltes de nosaltres vam caure al terra plo-
rant i cridant a un Déu que aquell dia ens havia abandonat. 

Abans que arribés l’alba, els nostres homes i els nostres 
nens ja havien marxat caminant pel camí de sorra que sor-
tia de Figueres, la nostra terra des de feia generacions, cap 
el sud. Caminaven sense esperit i com a morts acabats de 
ressuscitar. Ja no ploraven ni es resistien, sabien que no els 
serviria de res i havien de protegir els chavorrós que també 
caminaven amb ells. A les dones i les nenes ens van tenir 
dempeus durant molta més estona. Sense força i sense vida, 
ja que aquesta havia marxat pel camí de sorra cap al sud, 
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aguantant la calor d’aquell 31 de juliol de 1749. 
Aquesta història l’explicava la meva àvia Joaquima a la 

meva mare, gairebé cada dia a la Casa de Caritat, on van 
anar a parar amb la resta de gitanes d’algunes de les pobla-
cions de l’Empordà. La meva mare, va néixer a la Casa de 
Caritat, ja que l’àvia va ser reclosa quan estava embarassada 
i era l’única filla que tenia al seu costat, els altres tres fills van 
marxar amb el pare, l’avi Miquel. 

La meva mare, una noia bonica, morena i eixerida, havia 
crescut dins de quatre parets i un pati i no coneixia res més 
que això. Com totes les nenes recloses, va ser explotada tre-
ballant de sol a sol al taller tèxtil que tenien les monges dins 
de la institució. Mai no va tenir una joguina, ni mai va poder 
sortir als camps que només podia veure des del finestró de 
la cambra on totes les dones i nenes dormien juntes. Totes 
les dones patien, algunes en veu alta i d’altres en silenci. No 
sabien res dels seus homes i fills i els pressentiments eren 
del tot negres. La meva àvia, em va explicar la mare temps 
després, era una dona forta i patia en silenci, perquè no volia 
entristir la mare que vivia feliç a la seva manera i que no co-
neixia res més que això, que no va poder veure a l’avi ni als 
seus germans i que no sabia res de la felicitat familiar dels 
gitanos abans d’aquella maleïda nit. 

A mitjans de 1763, les recluses van rebre la noticia que el 
dimoni de Fernando VI havia mort i que el seu germà Carles 
III havia pujat al tro. Per a moltes de les dones això no va sig-
nificar res, intuïen que aquest canvi de sobirà no tindria res 
a veure amb elles i que la Prisión General para los Gitanos 
continuaria fins que fossin totes mortes. 

La meva àvia callava però sabia, per alguna de les mon-
ges, que la Gran Redada de la nit del 31 de juliol de 1749, 
pensada pel rei i executada pel Marqués de Ensenada, havia 
estat ideada per exterminar tots els gitanos d’Espanya. Per 
aquesta raó, van separar els homes de les dones. Algunes 
d’aquelles monges es ruboritzaven quan explicaven això a 
l’àvia, s’avergonyien. 
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Un matí, després de la missa prima, la mare superiora 
de la Casa de Caritat va informar les gitanes recloses que el 
nou rei, en Carles III, havia signat una Real Orden on orde-
nava la llibertat dels gitanos i gitanes i els comminava a es-
tablir-se en alguns dels municipis escollits pels Corregidors 
de cada territori. Les gitanes, tot i estar malaltes de cos i 
d’ànima, vivien amb l’esperança de sortir en poc temps, i així 
reunir-se de nou amb les seves famílies. Però, el temps pas-
sava i no canviava res. Moltes de les dones ja no sortirien, les 
malalties, el fred i la minsa alimentació, acabaria amb elles 
abans que poguessin abandonar aquella presó emmascara-
da. I va ser així quan al juliol de 1765 es van obrir les portes 
de tots els convents, institucions i presons on estaven els 
gitanos i gitanes d’arreu del país. Malauradament només van 
sortir els pocs que van poder sobreviure a les malalties i als 
càstigs infringits. 

La mare i l’àvia van ser de les primeres en marxar de la 
Casa de Caritat de Besalú i sense dir res, es van dirigir a peu i 
amb totes les forces concentrades cap a Figueres, la seva llar 
des de feia generacions. El camí va ser dur però, gràcies al 
coneixement de l’àvia Joaquima de la natura i de les plantes i 
herbes del camí, van poder subsistir fins al vuitè dia quan van 
albirar des de lluny la vila de Figueres. Aquella nit van acam-
par, juntament amb d’altres gitanes, fora de la ciutat, per pre-
venció i per una por infinita. No sabien què trobarien ni com 
els rebrien els antics veïns i veïnes. De bon matí algunes de 
les dones es van apropar a la porta d’entrada de la vila i es 
van enfonsar pels seus carrers, els carres on havien viscut 
sempre. Alguns dels veïns es van espantar en veure la imat-
ge tan desoladora d’un grup de dones famèliques, malaltes 
i amb la mirada perduda. El Batlle de Figueres va ser avisat 
ràpidament i va sortir a mig vestir i sense la perruca i es va 
quedar bocabadat amb el panorama que tenia al davant. Va 
reconèixer algunes de les dones, entre d’elles l’àvia Joaqui-
ma. De seguida va ordenar preparar menjar i roba nova per a 
les dones. A continuació, els va comunicar que havien arribat 
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alguns antics veïns gitanos i que explicaven coses horribles. 
Els homes que van marxar cap al sud havien acabat a les 
drassanes de Múrcia i molts havien mort pels efectes del tre-
ball forçat i d’altres havien estat enviats a galeres. Els gitanos 
que havien sobreviscut i havien tornat a la vila van ser avisats 
de l’arribada del grup de dones i van venir a corrents a re-
bre-les. Tots es van reconèixer, ja que la majoria de famílies 
estaven emparentades però l’avi Miquel i els seus tres fills no 
hi eren. El noi més jove, d’uns 18 anys de la família Batista, 
va explicar a l’àvia que el seu home i els seus tres fills no van 
sobreviure al maltractament, ni a la fam. 

L’àvia no va dir res, va agrair al noi la informació i, sense 
més, va sortir de la vila de Figueres amb la promesa de no 
tornar-hi mai. Quan l’àvia va arribar al bosquet on havia dei-
xat ben amagada la mare, no va voler dir res del que sabia. 
No més va plorar tot el que no havia plorat durant els últims 
setze anys.

-Mare, què tens? Què ha passat? -preguntà la meva mare-.
-Sa e armaja pherèna akava themesθe kaj nivaxt irinàsa! 

Que totes les malediccions caiguin sobre aquesta terra, a la 
que no tornarem mai -va dir l’àvia-.

La meva mare no entenia res, però pressentia que tot el 
lligam amb el passat dels gitanos de Figueres s’havia tren-
cat. L’àvia va estar plorant durant tres dies seguits sense 
voler menjar ni beure. Al quart dia es va apropar per la ve-
reda aquell jove dels Batista, que havia donat la informació 
a l’àvia sobre els seus familiars. La meva mare va veure l’es-
trany i es va amagar. En aquells moments l’àvia dormia.

-No t’espantis noia -va dir en Joan Batista-, sóc amic de 
la teva família i sóc gitano com tu.

-Gitano? -va dir la mare-.
-Què passa? Que no has vist mai a un gitano? -va dir en 

Joan-.
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La realitat era aquesta, la mare no havia vist mai a un 
gitano, perquè havia nascut i crescut entre dones gitanes i 
monges.

-No, no he vist mai cap gitano -va dir la mare-.
-Em dic Joan, Joan Batista, i la meva família i la teva 

estan emparentades des de fa molt de temps.
-Jo em dic Rosa, Rosa Pubill -va dir la mare que de sob-

te ja notava coses estranyes a la boca de l’estómac-.

En aquest moment es va despertar l’àvia i es va espan-
tar de veure la figura d’un home parlant amb sa filla, però 
quan va distingir que era en Joan, es va calmar. El va convi-
dar a quedar-se amb elles a passar la nit, tot i la vergonya 
de la mare, que no sabia on mirar ni què cosa fer. Va ser un 
sopar cordial però marcat per la pena. Els tres estaven sols 
al món, ja que cap dels seus familiars havia tornat a la vila 
de Figueres i possiblement ja no ho farien mai. La mare es 
va anar a dormir d’hora i l’àvia i el jove van continuar parlant. 

-Tia Joaquima, m’agradaria demanar-li la mà de la seva 
filla, la Rosa. M’agrada i d’aquesta manera ja no tornarem a 
estar sols. Formarem una família lluny d’aquí, els Batista Pu-
bill. Què li sembla? –va demanar en Joan amb molt de res-
pecte -.

L’àvia Joaquima va somriure després de molt de temps. 
Reconeixia que la seva nena, la Roseta, s’havia fet tota una 
dona i que ja tenia edat per casar-se. 

-Joan, fill, serà el que la Rosa digui -va dir l’àvia. I de nou 
va somriure sabent que la noia diria que sí. Aquestes coses 
les mares les saben-. 

-Com vostè digui Tia -va contestar en Joan-.

Al matí següent, abans que en Joan acabés de demanar 
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la mà de la meva mare a l’àvia Joaquima, la meva mare ja va 
acceptar. Era estrany, era gairebé l’únic home que havia vist 
però estava segura de que havia de ser el seu home i per 
sempre. D’aquesta manera és com es van casar els meus 
pares en Joan i la Rosa, a la manera dels gitanos. 

Després de dos nits acampats als voltants de Figueres, 
els tres van marxar cap al nord. L’àvia no es va girar, el pare 
tampoc però la mare sí va fer una darrera ullada a la vila dels 
seus avantpassats i, per primera i darrera vegada, va veure 
de lluny el Castell de Sant Ferran, en construcció, la torre de 
l’Església de Sant Pere i l’antiga Torre Gorgot. La mare sabia 
que tot i no haver viscut mai allà, deixava moltes coses entre 
aquells carrers i edificis. 

Durant el primer mes de marxa, la família no parava 
a prop de cap població i anava caminant i acampant pels 
prats intentant no creuar-se amb cap persona. Però aquesta 
circumstància va canviar un dia.

-Hem de deixar de fer camí i ens hem d’assentar en al-
guna població -va dir l’àvia-.

Els pares es van quedar desconcertats, ja que era ella la 
que més interès havia tingut en no parar ni establir-se a cap 
vila. 

-Mare, per què has canviat de parer? -va dir la meva 
mare-.

-És molt senzill filla, al teu ventre portes una nova gene-
ració de gitanos catalans.

Els pares es van quedar bocabadats i el pare només va 
poder fer un crit d’alegria que segur es va escoltar des de 
molt lluny. 

-La Rosa no pot continuar caminant ni dormint sobre 
les herbes del prat, necessita unes comoditats que només 
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podrà tenir si vivim en una vila. No en parlem més -va sen-
tenciar l’àvia-.

 
Com que les paraules dels gitanos grans mai no es dis-

cutien, va quedar clar que haurien de fer cas a l’àvia. Però 
on podien anar? Com que es trobaven a prop de LLers, van 
provar-hi sort. De bon matí els tres van travessar la porta 
medieval del municipi. Les cases eren petites però de parets 
robustes i al voltant del poble havia tot un seguit de castells 
antics amb les seves grans torres. En un dels costats del po-
ble destacava l’Església de Sant Quirze que era molt antiga 
fins i tot feta abans que el nostre poble arribés a Catalunya.

El pare va decidir que hauria de parlar amb els homes 
del poble per tal d’aconseguir una feina per poder mantenir 
la família, que en poc temps començaria a créixer. La mare i 
l’àvia van esperar en Joan en un raconet de la plaça central 
de la vila. Tenien por de no ser ben rebuts al poble i fins i 
tot de no tornar a veure a en Joan. L’àvia, com sempre, ca-
llava, la mare plorava. Van passar un parell d’hores i el pare 
va tornar i va trobar les dues dones en el mateix lloc on les 
va deixar. El pare, que era molt de la broma, caminava amb 
un semblat seriós i les dones van baixar el cap pensant que 
haurien de marxar i continuar cercant un altre lloc on esta-
blir-se.

-Ja tinc feina i si ens afanyem fins i tot casa! -va dir el 
pare després d’uns segons-.

La mare va continuar plorant, però aquest cop d’alegria 
i l’àvia va somriure. 

-He conegut al senyor Mir, home benestant de la vila, i 
des d’ara mateix sóc l’esquilador de les seves ovelles i rucs 
-va dir el pare-.

-Però com faràs tu això? Qui t’ensenyarà? -va dir la 
mare-.



LA MARE APROFITAVA PER 
RECOLLIR VÍMET PER ASSECAR I 
PODER FER CISTELLS I D’ALTRES 

UTENSILIS QUE POGUÉSSIM 
NECESSITAR EN UN FUTUR. 
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-Els Batista s’han dedicat des de fa més de cent anys a 
aquest ofici. Són els millors -va contestar l’àvia-. 

-A més, ens ha ofert la possibilitat de construir una ca-
bana en un dels carrerons que van a parar directament als 
estables del bestiar -va dir el pare-. 

-Sap que som gitanos fill? - va preguntar l’àvia-.
-Sí que ho sap Tia, de fet per això m’ha contractat, diu 

que som els millors fent aquesta tasca. 

Fins que la cabana de pedra seca no va estar del tot 
construïda, la família es va allotjar a les terres del senyor 
Mir. A la setmana de viure a Llers, la seva llar ja estava cons-
truïda. Malgrat que era molt senzilla amb una porta petita 
i estreta i dues estances, per la família era tot un luxe. I en 
aquestes circumstàncies vaig néixer jo, la Joaneta, la filla tan 
desitjada. Era petita, morena i amb uns enormes ulls verds 
com els del pare. L’àvia es va tornar boja de contenta, la 
seva sang continuaria existint i es prolongaria en el temps 
per generacions. 

*****

I vivint en pau, van anant passant els anys. El pare era 
reconegut pels homes del poble i, sobretot pel senyor Mir, 
la mare i l’àvia es relacionaven sense problema amb la resta 
de dones del poble i, tal i com feien durant la reclusió a la 
Casa de la Caritat, es dedicaven a cosir per les veïnes. Els 
pares van tenir tres fills més, en Miquel, en Manel i el Siscu. 
Tres nens macos, forts i entremaliats que omplien d’alegria 
la cabana i la vida de la família. 

Durant tots aquells anys de tranquil·litat i bona convi-
vència, l’àvia que ja es començava a fer gran es va dedicar a 
ensenyar-me l’art de les plantes medicinals. Des de ben jove, 
l’àvia Joaquima era reclamada per molts gitanos i gitanes de 
l’Empordà per guarir malalties amb els seus remeis naturals. 
Coneixia totes les herbes dels camins i dels prats fins i tot 



27Les herbes de la Joana

de les muntanyes i gràcies a ella moltes persones s’havien 
recuperat. 

-Joaneta, vull que siguis tu la que continuï amb la tradi-
ció. Jo t’ensenyaré tot lo necessari perquè puguis ajudar les 
persones malaltes a recuperar-se. No és una cosa senzilla, 
has de reconèixer les herbes adequades per a cada circums-
tància i no et pots confondre. -em deia l’àvia mentre m’ense-
nyava les diferències entre unes i altres-.

Des del principi em va entusiasmar la idea d’aprendre 
de l’àvia i m’enorgullia que hagués pensat en mi per tras-
passar-me els seus coneixements. Moltes vegades els meus 
germans reien quan veiem que arribàvem a la cabana amb 
tot un seguit de rams d’herbes que, de vegades, deixaven 
un perfum irrespirable. La mare també reia i el pare mirava 
orgullós i atenia a les meves explicacions sobre tot el que 
anava aprenent de l’àvia. 

-Seràs la millor guaridora de la comarca -deia el pare, i 
m’abraçava molt i molt fort-.

A Llers vaig començar a acompanyar l’àvia quan els ve-
ïns acudien a ella per alguna qüestió de salut. Jo portava les 
herbes i els remeis i ella, sempre demanava la meva opinió 
abans de fer la diagnosi. D’aquesta manera vam guarir quei-
xals, inflamacions de l’abdomen, cames trencades, proble-
mes respiratoris i fins i tot vam assistir al naixement d’un 
nadó del poble o de les masies properes. 

Un dia, comptava jo amb vint-i-dos anys, vam rebre la 
notícia que Carles III havia mort, estàvem al 1788, i que el 
seu fill Carlos IV havia pujat al tro. L’àvia Joaquima es va 
esgarrifar, va tenir un mal presagi. Com sempre, no li va dir 
a ningú, però a aquelles alçades ja no podia dissimular amb 
mi. Els meus germans i jo no havíem viscut la persecució ni 
les tortures de la Gran Redada, però no érem aliens a l’infern 
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que havia suposat per tots els gitanos del regne. Quan va 
passar un mes de la notícia de la successió al tro, mentre 
l’àvia i jo recollíem farigola i fonoll al camí a prop de Llers, 
vam veure de lluny que s’apropava un grup de gent amb un 
parell de carros i alguns cavalls i ovelles. L’àvia es va quedar 
parada com si s’hagués congelat amb la neu del Pedraforca. 

-Joaneta, Rroma, von si Rroma, si Rroma! Joaneta, gi-
tanos, són gitanos, són gitanos -l’àvia no podia deixar de 
repetir lo mateix-.

-Com ho saps àvia? 
-Els reconeixeria encara que fos cega -em va contestar 

sense mirar-me-.

El grup de persones es van anar apropant fins arribar 
al punt on hi érem l’àvia i jo. L’avia plorava, jo estava bo-
cabadada, mai havia vist cap gitano que no fos de la meva 
família. Era gent seria i molt educada tot el cansament que 
reflectien els seus semblants.

-Tia, Déu vos guardi -va dir l’home de més edat-. 
-Igualment a vosaltres fills. D’on veniu? On aneu? Nosal-

tres ja fa uns anys que vivim aquí al costat, a la vila de Llers. 
Veniu amb nosaltres i descanseu del camí -els va convidar 
l’àvia amb llàgrimes d’alegria-.

-Gràcies Tia però no podem perdre temps arriben males 
notícies de la Cort. El nou rei no vol gitanos a les seves terres 
i ens vol tornar a censar. Fugim. 

L’àvia va deixar de plorar d’alegria i es va posar seriosa. 
Van tornar tots els seus malsons, la maleïda nit quan va per-
dre per sempre el seu home i els seus tres fills. 

-Tia, vostès també haurien de marxar, els dies negres 
poden tornar -va dir el gitano des de sobre del carro-. 

-3an Devleçar, chavalen! E benga durǎren tumenθar! 
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Marxeu en pau fills i que els dimonis s’allunyin de vosaltres! 
-va contestar l’àvia-.

El grup de gitanos i gitanes, amb els seus fills i les seves 
bèsties, van continuar fent camí i quan em vaig adonar l’àvia 
ja caminava direcció a Llers. En arribar a la cabana, l’àvia 
explicà als pares la trobada amb el grup de gitanos i el mis-
satge que li havien transmès. Els pares es van mirar i sense 
dir res, ja havien decidit el que tenien que fer. Marxarien de 
Llers tot i els bons temps que havien passat a la vila. De se-
guida el pare es va fer d’un carruatge on poguéssim viatjar 
tots i carregà tot lo necessari per poder afrontar la diàspora. 
El dia de la partida tots els veïns ens van acompanyar fins el 
camí que es bifurcava en direcció a les muntanyes. El senyor 
Mir es va abraçar al pare i les dones ens van fer molts pre-
sents per fer més agradable el viatge. Tots sabíem que no 
ens tornaríem a veure. Vam enfilar la marxa cap al nord, dei-
xant de banda els municipis de Boadella, Darnius i Agullana. 
El pare no volia fer parades a prop de les viles, acampàvem 
a prop dels rius a l’ombra dels pollancres i saücs. La mare 
aprofitava per recollir vímet per assecar i poder fer cistells i 
d’altres utensilis que poguéssim necessitar en un futur. 

-Pare cap on ens dirigim? -preguntava constantment jo, 
però no obtenia cap resposta-.

Quan ja vam arribar a les muntanyes i es deixava notar el 
fred dels cims nevats, el pare ens va comunicar el nostre destí.

-Marxem cap al regne de França. No podem continuar 
vivint a la nostra terra, no tornarem a Catalunya.

El pare va mirar l’àvia i la mare sense esperar el seu con-
sentiment, de fet ell ja sabia que era l’única sortida. No sabia 
de la situació dels gitanos en aquell regne però sí sabia què 
els podia tornar a passar si no fugien de la terra que els ha-
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via vist néixer des de feia generacions. Pels meus germans i 
per mi, pensar en la marxa cap un altre regne era una aven-
tura. Pels pares i per l’àvia el sentiment era d’incertesa i de 
pèrdua d’identitat, però no volien que nosaltres patíssim i no 
ho parlaven entre ells mentre nosaltres estàvem presents. 

Cada cop el temps era menys afable. El fred es ficava 
dins i ens feia tremolar sense parar. Fins i tot el meu germà 
petit, en Siscu, va caure malalt. Com calia esperar, va ser 
l’àvia la que va recollir totes les herbes i llavors necessàri-
es per curar-lo i, com sempre, ho va fer de manera que jo 
aprengués tot el necessari. 

Abans que arribessin les fortes nevades, el camí es va 
fer més lleuger, com si anéssim perdent alçada i, fins i tot, 
costava menys respirar. Estàvem descendint els Pirineus 
Orientals pel Coll de Panissars, la qual cosa només podia 
significar que ja estàvem al regne de França. Pel Coll de Pa-
nissars ja ens havíem creuat amb tota mena de gent, pobres 
que anaven a peu amb cares de fred i fam, famílies senceres 
que viatjaven en grup i anaven cantant, i persones impor-
tants en carruatges amb cotxers i escolta. Cap persona ens 
va dir res, es limitaven, alguns, a fer una senyal amb el cap, 
que el pare de manera respectuosa confirmava. Fent camí, 
ens vam trobar amb una població petita, Le Perthus, coro-
nada per la gran fortalesa de Bellegard. 

-Pare, nosaltres volem parar i conèixer els francesos 
-deia el meu germà Miquel-.

-No, fill, pararem més endavant.

Vam continuar dos dies més fins arribar a una vila peti-
ta, però ens vam quedar als peus d’un pont molt antic i allà 
vam acampar. Pel matí, de ben hora, l’àvia em va despertar.

-Joaneta, filla, m’has d’acompanyar -em va comminar 
l’àvia-.

-On anem?
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-Anem al poble, només hem de creuar el pont –em va 
respondre-.

-Verge Santa, el pare no vol que anem!
-Tu agafa el cistell dels remeis i vine.

No havia res més a dir, les ordres de l’àvia s’havien de 
complir. Vaig agafar el cistell i alguns dels instruments sen-
se fer soroll i ens vam enfilar pel Pont del Diable fins a les 
portes de Céret, que així és com es deia la vila. Vam entrar 
per la porta de la muralla i ningú ens va dir res. Ens miraven 
com a qualsevol, tot i que alguns nens en veure’ns ens deien 
“bohémiens, bohémiens”. Nosaltres no enteníem què deien, 
però no vam fer cas. Era dia de mercat i el poble tenia molt 
ambient, era un ambient festiu, com de fira. La gent parla-
va una llengua que no era la nostra, tot i que s’hi semblava 
i algunes paraules o frases les podíem entendre. Parades 
davant d’una botiga de gerros, vam escoltar una conversa 
i, a més, en català, la qual cosa ens va sobtar molt. Vivien 
catalans en aquestes terres? Al regne de França també es 
parlava català? Vaig pensar jo.

-La Marie ha tingut un part difícil i no deixa de sagnar. 
No tenim un bon pressentiment –va dir la dona de més edat-.

-Pobre noia, que Déu l’ajudi i la guardi -va contestar se-
riosa l’altra dona-.

L’àvia es va apropar a la dona de més edat, quan l’altra 
va marxar. 

-Senyora, senyora -va cridar-la l’àvia-.
-Què volen? –va dir la dona fent una ullada de cap a 

peus a l’avia i a mi.
-No s’espanti, he sentit que una jove està malalta i no-

saltres la podem ajudar -va explicar l’àvia-. 
-Però vostès són forasteres i gitanes, no? –va dir la dona, 

desconfiada-.
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-Sí senyora, som gitanos catalans, de l’altra banda de les 
muntanyes -va contestar l’àvia-.

-Està bé, no perdem res, la pobre morirà de totes ma-
neres.

Jo estava molt espantada. No coneixíem a ningú allà i si 
passava alguna cosa, els pares no sabrien mai on érem. Vam 
arribar a una casa menestral i ens vam fer entrar pel pati. 
Ens van acompanyar a l’alcova principal on jeia moribunda 
una jove. L’àvia la va examinar a la vista de totes les dones 
que hi eren presents. 

-Joaneta, vine i porta els remeis –va ordenar l’àvia-. 

Vaig haver de deixar el racó on estava amagada i vaig 
anar caminant per la sala, sentint-me observada per totes 
aquelles matrones. L’àvia Joaquima es va posar mans a 
l’obra i em va començar a demanar utensilis i plantes i olis 
per fer una barreja i aplicar-la a la jove que tenia cara de no 
entendre res. Dels nervis, la suor em queia per l’esquena, 
però vaig fer tot el que l’àvia em deia. Al cap d’una hora vam 
acabar. 

-Ja està fet, d’aquí a una estona, deixarà de sagnar i co-
mençarà a trobar-se millor -va sentenciar l’àvia-.

Ningú va dir res. Ens vam dirigir cap a la cuina on ens 
van oferir pa i formatge i cireres, una fruita molt bona, que 
jo no coneixia. Malgrat tot, semblava com si no es fiessin 
de nosaltres i no ens volguessin deixar marxar. Jo no po-
dia menjar res, tenia un nus a la gola, però l’àvia assaboria 
el menjar tranquil·lament, amb la confiança d’haver fet les 
coses ben fetes. Una de les serventes de la casa es va seure 
amb nosaltres i ens va explicar que molts gitanos i gitanes 
de l’altra banda dels Pirineus, del Regne d’Espanya, havien 
passat per Céret de camí a Perpignan, buscant una nova 
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vida. L’àvia i jo ens vam mirar amb els ulls brillants. Troba-
ríem més gitanos com nosaltres i potser tot tornaria a ser 
com abans. 

-Per què parlen vostès en català si som a França? -vaig 
preguntar a la serventa, incomodant l’àvia-.

-Filla no saps que durant molts segles aquesta terra era 
catalana? Les guerres van fer que deixéssim de ser catalans 
i de cop fóssim francesos. És per això que trobareu moltes 
persones que parlen la vostra llengua, que encara també és 
la nostra -ens aclarí cordialment la dona-. Les guerres i les 
idees fan canviar moltes coses i ens fan patir sense tenir cul-
pa de res joveneta. A França ara es viuen moments de molta 
incertesa, el poble s’ha cansat dels abusos de la gent pode-
rosa i s’ha alçat, arriben notícies increïbles des de París i...

-París? -vaig interrompre la serventa-.
-París és la capital de França, on viuen els reis -va con-

testar-me la dona amb un somriure-. Les protestes ja han ar-
ribat a totes les poblacions del regne. Només Déu sap com 
pot acabar tot això.

Estàvem a França i era agost de 1789. Al cap d’una es-
tona va baixar una de les matrones dient que la jove malalta 
havia recuperat la respiració i que es trobava molt millor. 
Jo vaig respirar tranquil·la i l’àvia va donar indicacions per 
continuar el tractament. En pocs dies, la jove estaria sana 
i forta. La mare de la jove va voler recompensar-nos amb 
unes monedes, però l’àvia no va voler agafar-les, només va 
acceptar provisions pel camí. 

-Beneïts siguin els gitanos -vam sentir com deia la ma-
trona quan ja marxàvem-.

Quan vam tornar a creuar el pont i vam divisar la nostra 
família, els pares estaven desesperats. Jo em vaig amagar 
darrera les faldilles de l’àvia. 



LA MARE DE LA JOVE VA VOLER 
RECOMPENSAR-NOS AMB UNES 

MONEDES, PERÒ L’ÀVIA NO VA VOLER 
AGAFAR-LES, NOMÉS VA ACCEPTAR 

PROVISIONS PEL CAMÍ. 
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-La providència m’ha guiat fins a la vila per salvar la vida 
d’una jove. Davant d’això no es pot fer res –va sentenciar 
l’àvia-. 

Els pares, tot i estar preocupats i enutjats, no van gosar 
retreure-li res a l’àvia ja que a les persones grans no se’ls podia 
dir res, eren persones sabies i s’havien de respectar. Durant 
la nit, vaig explicar els pares i els germans tot el que l’amable 
serventa ens havia dit sobre la nostra parla, sobre el passat 
català d’aquesta regió i sobre la situació que estava vivint el 
regne des de feia uns mesos. L’àvia ja feia estona que dormia.

En poc temps vam arribar als voltants de d’una gran 
vila, Perpignan, la ciutat de la qual segons ens havia parlat 
la serventa, s’havien dirigit molts grups de gitanos buscant 
una nova i millor vida. La primera nit la vam passar discreta-
ment al costat d’un rierol amagats dins una cova. No volíem 
que ens descobrissin sense saber amb què ens podíem tro-
bar en aquella ciutat. A la llunyania, podíem observar fogue-
res fetes per persones acampades fora de la ciutat. Jo, pen-
sava que pot ser eren dels nostres, gitanos com nosaltres. I 
amb aquesta bonica idea al cap, em vaig quedar adormida. 

El sol ja estava ben alt quan em vaig despertar i vaig 
contemplar que el pare es veia venir pel camí que portava 
directe a la ciutat. Arribava content, reia i plorava a l’hora. 

-Fills meus, he trobat a molts gitanos, un centenar, a les 
portes de la ciutat. Són gitanos de les nostres terres, de Bla-
nes, de Pals, de Torroella... i tenen la intenció de establir-se 
a la ciutat. 

-O Devel dindǎ baxt amenqe! Déu ens ha beneït! –va 
exclamar la mare, que també plorava-.

-Marxem cap el campament, ens esperen -va comunicar 
el pare-.

L’àvia que, com de costum, havia callat ja estava pen-
sant que si eren fora de la ciutat era per alguna qüestió. A 
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les nostres terres els gitanos no vivíem acampats des de 
feia molt de temps, habitàvem dins de les poblacions dedi-
cant-nos als nostres oficis. 

-Alguna cosa passa –va dir l’àvia-.
-Què vols dir? -va replicar la mare-.
-No és bona senyal que tots aquests gitanos siguin fora 

de la ciutat. Pot ser no els deixen passar, no són ben rebuts 
-va contestar l’àvia-.

-O, pot ser, acaben d’arribar i encara no han pogut esta-
blir-se -digué el pare-. Sigui com sigui, ens aproparem i que 
ells ens expliquin quina és la situació.

Com sempre, els meus germans ja estaven pensant en 
les amistats que farien, en les noies boniques que coneixeri-
en i en moltes coses més. Jo, en canvi, entenia l’àvia. Ella mai 
s’equivocava i jo preferia mantenir-me alerta i mostrar-me 
escèptica. L’àvia va preferir anar caminant al costat del car-
ro i jo la vaig acompanyar. La notava molt neguitosa i la vaig 
agafar de la mà. Penso que va ser el primer cop que ho feia. 
Estimava l’àvia per sobre de tot i sabia que patia i quines 
eren les raons. S’havia quedat sense família, només amb la 
mare i tenia una por horrible a què tornés a passar lo mateix. 

-Opre Rroma! Opre amaro them! Visca els gitanos! Vis-
ca el nostre poble! -d’aquesta manera ens va rebre el gitano 
més vell del campament-.

 
Des d’aquell moment, tot van ser mostres d’afecte entre 

uns i altres. Ens feien un munt de preguntes, ens explicaven 
les seves històries, les seves aventures des que van sortir de 
Catalunya. Ens van fer presents, com roba nova, utensilis de 
coure, i adorns pels cavalls. Aquella nit tots vam sopar junts 
del mateix calder. Però cap d’ells va parlar de la maleïda 
Gran Redada d’aquella nit de juliol de 1749. Semblava que 
tots l’havien oblidat, tots menys la meva àvia. 
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Aquella mateixa nit, l’àvia Joaquima ens va deixar, com 
sempre sense dir res, amb un somriure als llavis. El campa-
ment es va sumir en un silenci espectral, l’àvia havia mort de 
cop, sense signes evidents de malaltia. Totes les gitanes la 
vam plorar durant hores i la vam vetllar com s’havia de fer, 
amb molt de respecte i pena. A l’endemà, abans que sortís 
el sol, li vam donar sepultura sota un gran roure, gran i fort 
com havia estat l’àvia. Els següents dies van ser horribles, la 
mare no deixava de plorar i el pare es lamentava de la gran 
pèrdua. Tots els gitanos del campament ens van fer costat 
a tota hora i estaven pendents de tot el que necessitàvem. 
L’àvia va morir sense poder gaudir d’una nova vida en pau 
i això era el que més em feia pensar. La recordava a totes 
hores, pensava en tots els moments que havíem compartit 
anant a buscar herbes, escoltant les seves lliçons sobre com 
guarir les malalties o distingir unes herbes d’altres. No para-
va de pensar, Joaneta t’has quedat sola, Joaneta has perdut 
a qui més estimaves. 

Però com a la vida, lo bo i lo dolent ha de passar i s’ha 
de continuar vivint. vaig decidir que no podia continuar al 
campament sense fer res. L’àvia Joaquima havia marxat 
però nosaltres havíem de seguir.

-Mare, vaig a fer un volt – vaig informar-.
-Però on has d’anar filla? No m’agrada la idea que vagis 

sola pels prats. De la ciutat entra i surt molta gent i sembla 
que les coses no estan tranquil·les allà dintre –em va preve-
nir la mare-.

-No pateixis mare, no m’allunyaré gaire -vaig mentir per 
primer cop-.

Procurant que ningú em veiés, vaig entrar a la ciutat 
per una de les portes laterals. Cap persona es va fer ressò 
de mi, només era una jove que caminava pels carrers, no-
més això. El que vaig veure va ser estremidor. Hi havia mol-
tes persones pel carrer, algunes corrien, d’altres parlaven a 
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crits, la resta feia com si no res. En algunes places havien 
homes i dones que feien discursos i parlaven d’una revolu-
ció i animaven a la resta d’oients a unir-se al moviment. Jo 
no entenia gairebé res, però algunes paraules se semblaven 
a la nostra parla, vaig deduir que devien parlar en francès. 

Aprofitant el moviment que havia a la ciutat, vaig de-
cidir fer un volt. Era la ciutat més gran que mai havia vist. 
Al costat de la porta principal i annexat a l’antiga muralla 
s’alçava un castell preciós o Castillet, com vaig sentir que al-
gunes persones li deien, seguint el meu camí em vaig trobar 
amb una església enorme, la Catedral de Saint Jean Baptis-
te i, més apartat del nucli central, un palau grandiós al que 
anomenaven el Palau dels Reis de Mallorca. De tot això em 
vaig assabentar perquè moltes de les persones que vivien 
a la ciutat parlaven català, un català una mica diferent al 
nostre, però totalment comprensible. Quan ja començava 
a caure la tarda, vaig decidir tornar al campament, els pa-
res haurien d’estar preocupats. Per travessar la ciutat, vaig 
passar per un barri de carrerons estrets i en aparença molt 
antic. El que vaig veure em va deixar gelada. Les persones 
treien de les cases cossos sense vida i els anaven amunte-
gant a la vora dels carrers. L’olor a descomposició era horri-
ble i quasi irrespirable. 

-Què ha passat? Què passa amb totes aquestes perso-
nes? -vaig preguntar de manera espontània-.

-Jove, marxa d’aquí si no vols acabar com ells -en van 
contestar dos homes que treien una nena sense vida del 
portal de casa seva-.

Vaig pensar en sortir corrents d’allà tal i com em van 
aconsellar, però de cop la imatge de l’àvia Joaquima em va 
venir al cap. Ella no hagués fugit, hauria indagat quin era el 
problema, quina seria aquella malaltia tan greu que estava 
fent que tanta gent, grans i petits morissin. Sense que ningú 
s’adonés em vaig ficar per la portalada d’entrada d’una de 
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les cases i vaig pujar les escales. En una de les habitacions 
jeia un nen molt pàl·lid al que li costava molt respirar. Els que 
devien de ser els pares li feien costat abatuts. Sabien quin 
era el destí del seu fill. 

-Senyors, què té el seu fill? -vaig preguntar abrupta-
ment, espantant al matrimoni-.

-Què fas tu aquí? Qui ets? -van preguntar- amb un fil 
de veu-.

-Sóc la Joana i pot ser els podria ajudar, sóc remeiera 
-vaig afirmar orgullosa, mentre em miraven de dalt a baix 
desconcertats-.

-No creiem que puguis fer res, no has vist com mor la 
gent? Ni els millors metges de la ciutat han pogut fer res. 
Ara marxa -em van ordenar-.

-Només vull saber els símptomes que té el seu fill, per 
poder posar remei –vaig quasi implorar-.

Quan el pare ja estava a punt de fer-me fora de casa 
seva, la mare el va agafar de la mà.

-No perdem res Manel -va dir la mare, aferrant-se a 
qualsevol opció per salvar la vida del nen-. El meu fill, com 
la resta de veïns que han mort, té molta tos i un fort dolor 
al pit. La tos encara no l’ha fet sagnar però serà qüestió de 
dies que ho faci. Està molt dèbil i ha perdut molt de pes. La 
febre l’està consumint -va relatar la mare-.

-Tornaré en unes hores -vaig concloure amb molta se-
guretat-.

Sortí corrents de la ciutat i em vaig dirigir cap el campa-
ment. Els pares em vam renyar com mai ho havien fet, però 
jo ni els vaig escoltar. Ràpidament, vaig explicar el que pas-
sava a la ciutat i el que havíem de fer. Vaig proposar que un 
grup de gitanos m’acompanyés a la ciutat per administrar 
un remei que parés aquella temible malaltia.



41Les herbes de la Joana

-Que t’has begut l’enteniment? No saps que si no ho 
aconseguim ens faran fora i, el que és pitjor, diran que hem 
estat nosaltres els culpables de tot -em va contestar el pare 
fet una fúria-.

-Pare, crec que sé quina és la malaltia, l’àvia em va ex-
plicar que havia conegut casos com aquests i que els havia 
pogut guarir amb els seus remeis. Si no m’acompanyeu, ani-
ré jo sola -era el primer cop que desafiava el pare-. 

-Està bé filla, sé que ho faràs i prefereixo que no ho facis 
sola. Jo m’encarregaré de formar el grup de persones men-
tre tu vas preparant els remeis -va claudicar el pare-.

De seguida em vaig posar mans a l’obra. Vaig recopilar 
tots els ingredients necessaris del cistell de l’àvia: milfulles, 
marduix, llúpol, heura, fulles de noguera i fenigrec. Ho vaig 
posar tot al morter i ho vaig lligar amb oli d’oliva per donar-li 
consistència. Després vaig passar pel filtre la barreja i ho 
vaig ficar en tants poms de vidre com vaig trobar pel cam-
pament. Al cap de dues hores el grup de gitanos i gitanes 
vam sortir cap a Pepignan. Vam entrar per la porta principal, 
al costat del Castillet i, tot i que la gent aquesta vegada sí 
ens va mirar amb sorpresa, ningú va dir res. Ens vam dirigir 
directament al barri de carrerons estrets i vam anar immedi-
atament a casa del nen que havia visitat aquell mateix matí. 
Els pares de la criatura van acceptar que el seu fill prengués 
el remei que havia preparat. Esperarem un parell d’hores per 
comprovar com evolucionava el noiet. De cop, vam sentir 
com la mare cridava, els gitanos en silenci imaginàvem lo 
pitjor.

-Està millor, en Manelet està millor -cridaven els pares-. 
Ja no té febre i està conscient.

Els pares van baixar corrents a donar-nos les gràcies i la 
mare em va abraçar molt fort. Després, ens van acompanyar 
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casa per casa per a què la resta de malalts prenguessin el 
remei. Això ens avalaria. Tots els malats van prendre l’oli dels 
poms de vidre i nosaltres vam marxar. Al dia següent, una 
comitiva encapçalada pel Batlle de la ciutat es va apropar 
al campament. Nosaltres estàvem molt espantats, alguns de 
nosaltres ja pensàvem en ser empresonats o deportats.

-Qui és la Joana? -va preguntar un home molt elegant 
que va resultar ser el Batlle de la ciutat-.

-Sóc jo, senyoria -vaig contestar tremolant-. 
-Et devem la vida, jove, a tu i als teus. Tots els malalts 

han millorat i segurament estan fora de perill. Volem que 
tots vosaltres veniu a viure a dins la ciutat al barri de Saint 
Jacques, el barri que heu salvat amb els vostres coneixe-
ments i la vostra bona fe -comunicà el Batlle-.

No ens ho podíem creure, però és així com van passar 
les coses. Des de llavors, els gitanos catalans vam ser part 
integrant del veïnat d’aquesta gran ciutat. Inke śaj te dikhav 
i phuri dajaqi asandĭ e ćexrainǎθe. Encara puc veure el som-
riure de l’àvia Joaquima entre els estels. 
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El conte d’en Yumitus

 
Faj akaja paramìsa inke mothoven la varesave phure rromnǎ. 
Śaj te avel kadial, ja amborim na. Sembla que aquesta histò-
ria encara l’expliquen algunes gitanes velles. Podria ser així 
o potser no. Hi havia una vegada dues nobles molt podero-
ses que vivien en dos pobles d’una mateixa vall i que arros-
segaven una porfídia des de feia dècades. De fet, els seus 
respectius pares i avis ja havien fet la guerra, nombroses ve-
gades, per disputar-se la possessió d’aquesta vall, fèrtil com 
cap altra, situada per la zona de La Fuliola i Tornabous, a les 
terres de Ponent. Allà es conreaven tota mena de sucoses 
fruites i hortalisses formoses que servien de fonament de la 
dieta diària dels habitants dels petits pobles de la comarca. 
Les famílies vivien amb comoditat, perquè la terra era rica, i 
eren felices, perquè no hi faltava aigua per regar les parcel·
les i sol per madurar els fruits. Aquella vall també tenia una 
certa anomenada per la qualitat dels grasta –vol dir cavalls 
en Rromano, la llengua gitana- que es criaven en algunes 
de les masies dels voltants. Però, les dues famílies nobles 
sempre s’estaven fent la guitza i, cada cert temps, crida-
ven a la guerra i s’enramaven en una batalla campal poblant, 
d’aquesta manera, la pròspera vall de cossos d’homes sense 
vida. Aquest terrible panorama sempre estava present a la 
ment dels habitants de la vall com una amenaça angoixant.

Des de feia algun temps, una de les dues famílies no-
bles, en concret la que comandava la comtessa Elisenda la 
Peluda, havia guanyat en poder, en riquesa i en nombre de 
súbdits a les seves ordres. Per contra, l’altra família, que lide-
rava la duquessa Ruperta la Panxuda, havia fet uns quants 
negocis calamitosos i la seva situació econòmica era delica-
da. Per aquesta raó, molts dels seus soldats havien marxat 
per buscar-se la vida en un altre lloc i en van ser uns quants 
aquells que van ingressar a l’exèrcit de la família rival i, per 
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tant , les forces no estaven pas compensades. D’això vo-
lia aprofitar-se’n la comtessa Elisenda la Peluda declarant 
la guerra a la duquessa Ruperta la Panxuda, però aquesta 
li digué:

-No veig per què els nostres soldats han de morir per 
centenars i per què hem de condemnar les seves esposes i 
els seus fills a convertir-se en vídues i orfes. Tant de dolor! 
Tanta mort innecessària! Tant patiment inútil! Et proposo 
que en comptes de lluitar, encarreguem als nostres súbdits 
un repte d’habilitat i el millor guanyarà aquesta disputa.

La idea li va fer el pes a la comtessa Elisenda la Peluda 
perquè va pensar que, tot i que el seu exèrcit era més pode-
rós segur que, immersos en el brogit de la batalla, també ells 
patirien pèrdues importants. D’altra banda, confiava en la 
destresa dels seus súbdits i, especialment, en l’astúcia d’en 
Kako Chirro, un vell gitano que era el conseller de la seva 
família des de temps immemorials i que, segons es rumore-
java, tenia poders màgics. Va manar cridar a Kako Chirro i 
li preguntà com podia derrotar la seva rival sense entrar en 
batalla i quin repte haurien d’encarregar al seu poble en el 
que superessin clarament al clan contrari, sense arriscar els 
seus soldats i les seves riqueses.

-Benvolguda comtessa, vós teniu molts súbdits que són 
gitanos i els gitanos tenen fama d’ésser uns grans ferrers. 
Ordeneu que construeixin un carro de ferro que sigui el més 
ràpid i que la vostra enemiga en faci construir un altre. Or-
ganitzarem una cursa i us asseguro que el vostre carro serà 
el guanyador. Ja me n’encarregaré jo!

La comtessa Elisenda la Peluda recompensà Kako Chir-
ro pel seu gran consell, va fer l’encàrrec a un grup de gitanos 
ferrers del seu poble i va comunicar el repte a la duquessa 
Ruperta la Panxuda que encomanà el mateix a alguns ferrers 
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que estaven al seu servei. Un d’ells tenia un jove aprenent 
que era gitano. Tota la família d’aquest xicot havia mort i 
treballava de sol a sol essent encara un infant. A en Yumitus, 
que així es deia, ningú l’anomenava pel seu nom i el seu amo 
només el cridava d’una manera: “Gitano!”. En Yumitus tenia 
unes mans privilegiades i era fort, valent i intel·ligent encara 
que el seu amo mai l’havia tractat bé. Però un dia, el mestre 
li digué a la seva dona que preparés un bon calder d’escude-
lla amb totes les seves viandes, incloses quatre grans pilotes 
de carn amb all i julivert, i després s’adreçà al Yumitus:

-Gitano! Vull que construeixis el carro de ferro més rà-
pid que hagi existit mai. Però ha de ser de ferro, eh? Et por-
to aquest calder d’escudella per a què prenguis forces. Ho 
faràs?

-És clar que sí! Mestre, si vostè em donés així de jalar 
cada dia, li asseguro que podria fer les millors de les feines 
a la seva farga. Les millors!

-D’acord. A partir d’avui podràs menjar així cada dia i 
si aconsegueixes construir el millor carro, et compraré unes 
sabates. Te n’hauràs guanyat unes!

En Yumitus arrencà a treballar amb un ímpetu fantàs-
tic. Va dissenyar una estructura lleugera i, després, prengué 
la manxa i començar a insuflar aire al foc de la farga com 
si fos un vendaval que li donava vida. El jove colpejava el 
ferro roent amb el martell amb la força d’un toro mentre de 
l’enclusa sortien espurnes brillants i, de mica en mica, va do-
nar-li forma al magnífic carro fet d’una sola peça. Les rodes 
també eren de ferro i estava preparat per poder enganxar 
deu dels millors grasta criats a la vall. No se li podia posar 
cap trava. Simplement, era genial! Txatxi! L’amo de seguida 
s’adonà que no podia existir un carro més ràpid i, immedia-
tament, va dur-lo al castell de la duquessa Ruperta la Panxu-
da. D’altres ferrers també havien portat els seus carros però, 
definitivament, la peça feta pel Yumitus era la millor. L’amo 
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va cobrar una gran quantitat de monedes i se les gastà en 
un pantagruèlic àpat i en fines robes, barrets i perfums, per 
a ell i per a la seva dona, adquirits en les millors botigues del 
poble, però per al Yumitus no va comprar res. Encara que el 
jove aprenent gitano sempre estava molt content i agraït, 
quan va veure que no havien tingut cap detall amb ell, cap 
paraula afectuosa, es desil·lusionà i, amb el rostre trist, va 
tornar capcot a la farga.

Al dia següent, en sentir la conversa que mantenien 
dos client de la farga, en Yumitus descobrí l’engany del seu 
amo: havia venut el carro que ell havia fabricat, ni més ni 
menys que a la duquessa Ruperta la Panxuda i el farien ser-
vir per a una competició que podia fer-los guanyar, ni més 
ni menys, que una guerra als enemics acèrrims! Yumitus, 
que se sentia estafat i menystingut, no va dubtar i es plantà 
al noble castell de la duquessa. Allà va poder veure com el 
seu carro estava exposat al gran pati d’armes i era elogiat 
per la multitud que es congregava al voltant d’aquella me-
ravella sobre rodes. S’acostà, llavors, a un capità de l’exèrcit 
i li va dir:

-Senyor, soc la persona indicada per guiar els grasta de 
la senyora duquessa, que tiraran d’aquest carro en la deci-
siva cursa i que ens hauran de lliurar de la guerra amb els 
nostres enemics. Jo els puc portar cap a la victòria!

-Qui dimonis ets tu? –va respondre-li el capità–. Quin 
dret creus que tens per arribar aquí i dir aquesta bestiesa?

-Senyor, crec sincerament això que li dic. Jo soc l’apre-
nent del ferrer que ha fabricat aquest carro. De fet, l’he 
construït jo tot sol i estic convençut que puc governar els 
extraordinaris grasta de la duquessa Ruperta la Panxuda, 
perquè arribin els primers a la meta. 

-Felicitats, doncs, jove aprenent. La feina que has realit-
zat, certament, és excel·lent. En confiança, digues-me, quant 
t’ha pagat el teu amo per la teva feina?

-Res.
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-És possible?
-Li dic la veritat, senyor!
-Vine amb mi!

El capità, que considerà injusta l’actitud del mestre d’en 
Yumitus, el va portar davant de la senyora duquessa i li ex-
plicà, a cau d’orella, qui era aquell jove gitano i que el seu 
amo no li havia pagat ni una moneda per la seva feina.

-Si això que expliques és cert, el teu amo rebrà un càstig 
–va concloure la duquessa Ruperta la Panxuda-.

-Senyora, jo no li vull crear problemes al meu mestre 
però, amb tots el respectes, sí m’agradaria guiar els vostres 
veloços grasta en la gran cursa. Li asseguro que no soc pit-
jor genet que ferrer i, si em permeteu, m’agradaria fer-vos 
una recomanació: per cobrir la distància de la cursa, hauríeu 
de fer construir una calçada feta de ferro per on les rodes 
del nostre carro, que també són de ferro, lliscaran amb una 
suavitat extrema, la qual cosa farà possible que assoleixi una 
velocitat superlativa. 

-És cert que has fet una gran feina amb el carro. Fan-
tàstica! I crec que has tingut una bona idea pel que fa al 
camí de ferro. Ets un home intel·ligent, un gran ferrer i una 
bona persona. Veurem si també ets bo tractant amb els 
grasta, perquè tu seràs qui guiarà el meu carro fins a la 
victòria!

-Gràcies senyora. És un gran honor per a mi.
-De moment, agafa aquesta bossa plena de monedes 

d’or. Te l’has guanyada! Però tenim un problema: falten pocs 
dies per a la cursa i el camí de ferro que proposes haurà de 
ser molt llarg. Com ho farem? No crec que tinguem temps 
suficient de construir-lo.

-Senyora, hauríeu de donar l’ordre per a què tots els fer-
rers de la comarca comencessin a treballar immediatament. 
Si voleu, jo puc coordinar la feina.

-Així ho farem!
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Yumitus col·locà les ferradures als deu millors grasta de 
la duquessa Ruperta la Panxuda i passava les hores entre-
nant-los i dirigint l’obra de la llarguíssima pista de ferro. Per 
cert, entre els ferrers que hi treballaven a marxes forçades, 
es trobava l’antic amo d’en Yumitus, que va ser amonestat 
per la senyora duquessa pel mal tracte que havia donat a qui 
fou el seu aprenent. 

Un dia abans de la cursa, en Yumitus conegué la filla 
de la senyora duquessa que va conquistar el cor del jove 
gitano per la seva gràcia i bellesa, però també per la seva 
intel·ligència. Les virtuts d’en Yumitus també van captivar la 
Violant, que així es deia la jove noble, i l’amor va néixer entre 
ells. Músiques celestials sonaven per als enamorats, perquè 
la diferència del color de la pell i de la classe social, per a 
ells, no eren cap obstacle. 

I va arribar el dia de la cursa. La tensió era angoixant. 
La comtessa Elisenda la Peluda es va presentar amb un 
imponent carro tirat per deu poderosos grasta negres. Es-
pectaculars! Molaven de veritat! I al costat de la senyora 
comtessa, sempre en un segon pla, estava en Kako Chir-
ro, el vell conseller gitano. Però, el cotxer que guiava els 
grasta negres no va poder fer res davant d’en Yumitus. El 
carro de la duquessa Ruperta la Panxuda era més lleuger i 
la destresa del jove gitano a les regnes era superior, sense 
oblidar que la suavitat amb la que lliscaven les rodes so-
bre el camí de ferro va ser decisiva per poder guanyar la 
cursa. En Yumitus va arribar el primer. Havia quedat clar 
el vencedor. En Kako Chirro es mossegava els punys de la 
camisa per la ràbia continguda ja que, finalment, el bàndol 
més poderós havia estat derrotat. La comtessa Elisenda la 
Peluda va haver d’acceptar el resultat però, quan cadascú 
va pirar-se a casa seva, esbroncà de manera brutal al Kako 
Chirro que hagué d’entomar els insults i va prometre que la 
propera vegada els seus consells serien encertats. Els crits 
de la senyora comtessa es podien sentir des de les hortes 
de pastanagues.
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Van passar uns mesos i el Kako Chirro va tenir una idea 
per congraciar-se amb la seva senyora. Estava convençut 
que la duquessa Ruperta la Panxuda tenia un nou conseller 
i que, en sabia tant de grasta, que irremeiablement havia de 
ser gitano. Kako Chirro es disfressà amb robes llampants i 
estrafolàries i va entrar, fent-se passar per un simpàtic ma-
labarista, al palau de la família rival i, entre equilibris i rialles, 
va convèncer la senyora duquessa que hi havia una persona 
molt propera, i molt intel·ligent, que aspirava a fer-se amb el 
seu palau i amb totes les seves riqueses i que no dubtaria en 
matar-la. Li digué, finalment, que havia d’anar amb molt de 
compte. Quan en Kako Chirro va marxar amb la seva xarra-
meca maligna, la duquessa Ruperta la Panxuda estava ate-
morida, perquè s’havia cregut les falsedats d’aquell estrany 
malabarista, i va concloure que el traïdor no podia ser un 
altre que en Yumitus, el seu nou conseller gitano. Presa de 
la por, manà empresonar-lo a la masmorra més recòndita. 

La jove Violant, filla de la duquessa Ruperta la Panxuda, 
no s’ho podia creure. Com era possible que la seva mare ha-
gués fet engarjolar en Yumitus? Si havia estat un gran conse-
ller i havia solucionat tots els problemes que la família havia 
tingut! Els havia lliurat de ser envaïts pels soldats enemics! 
No tenia cap sentit! El pobre Yumitus! Què injust! I, men-
trestant, en Yumitus s’escalfava el cap intentant esbrinar per 
quina maleïda raó la seva senyora li volia tant de mal, si ell 
sempre li havia demostrat la seva fidelitat i els seus consells 
havien estat encertats. La desesperació era tant gran que ja 
no sabia què pensar! Però Violant estava enamorada i l’amor 
ja se sap que mou muntanyes. La jove va subornar un dels 
carcellers amb un xai rostit i cada dia la deixava passar unes 
hores a la masmorra amb el seu estimat. En Yumitus frisava 
tot el dia esperant aquell moment en què podia estar amb la 
seva estimada Violant.

-Amor meu, t’he portat una botifarra amb seques.
-Amor meu, ets un cel!



CONTES RROMANE DUJ54 

-Amor meu, i per beure, t’he dut un suc de poma i api.
-Amor meu, ets un àngel!
-Amor meu, per postres, una xirimoia.
-Amor meu, ets una joia!
-Amor meu!
-Amor meu!

I amb converses com aquesta, anaven suportant els 
dies, perquè ja se sap que qui dia passa any empeny! 

Però l’astut Kako Chirro no es conformava amb l’em-
presonament d’en Yumitus i volia rematar la feina. Així que 
aconsellà la comtessa Elisenda la Peluda que enviés un 
emissari al palau de la duquessa Ruperta la Panxuda amb 
un altre repte. De ben segur, amb el jove conseller gitano 
fora de combat, la senyora duquessa no podria resoldre’l i, 
llavors, tindrien l’excusa oportuna per poder envair les ter-
res dels enemics i conquerir la tan desitjada vall. D’aquesta 
manera, arribà l’emissari acompanyat de deu joves mossos 
i amb la següent pregunta: qui d’aquells homes era el fill 
de la senyora comtessa? La situació, és clar, era dramàtica, 
perquè ningú del poble havia vist mai al jove fill de la com-
tessa Elisenda la Peluda i si la duquessa Ruperta la Panxuda 
no donava la resposta adequada, la guerra seria inevitable i, 
tenint en compte l’envergadura de l’exèrcit rival, la desfeta 
militar fora terrible. La senyora duquessa no sabia què fer i 
en aquells moments de desesperació va parlar a la seva filla, 
la jove Violant.

-Filla meva, no trobo cap solució a aquesta situació. No 
sé què podem fer! Quin és el teu consell? L’angoixa em té 
paralitzada!

-Necessites un bon consell?
-El millor!
-I, mare, digues-me, qui és qui t’ha donat els millors 

consells perquè puguis continuar governant tot evitant la 
devastadora guerra?
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-Sí, ja ho sé! En Yumitus! –les llàgrimes estaven a punt 
de regalimar-li cara avall-.

-Sí. En Yumitus.
-Però aquell simpàtic malabarista estava segur que algú 

molt proper intentava assassinar-me.
-Com és possible que creguessis que en Yumitus, que 

ha estat exemple de lleialtat, podia cometre aquest crim!
-Tens raó filla meva! Tens raó! 
-No m’estranyaria que aquell malabarista fos un espia 

de la comtessa Elisenda la Peluda i que el que volia era treu-
re’s de sobre el teu extraordinari conseller. Potser era un que 
li diuen Kako Chirro!

-M’he equivocat. Però hi posaré remei.

La duquessa Ruperta la Panxuda va ordenar treure en 
Yumitus de les masmorres i portar-lo a la seva presència. Li 
va explicar que s’havia deixat vèncer per la por i per la des-
confiança que li van transmetre les paraules d’aquell malvat 
malabarista i li demanà perdó en repetides ocasions. Yumi-
tus, després de meditar uns segons, va acceptar les discul-
pes de la senyora duquessa. Perquè estava convençut que 
l’empatia ens duu cap al perdó i, malgrat tot el que havia 
patit durant el temps a la presó, va fer l’esforç d’entendre els 
actes de la mare de la Violant i la perdonà. Més tard, quan en 
Yumitus va conèixer en quin moment més delicat es trobava 
la senyora duquessa i el seu poble sencer, va voler ajudar 
per poder solucionar aquella complicada situació. Alesho-
res, li aconsellà que convidés a sopar als deu joves mossos a 
qui havia allotjat al seu palau.

-Però en comptes d’oferir-los els vostres coberts de pla-
ta per jalar, doneu-los uns de fusta. –afegí el jove gitano-.

-I això què solucionarà?
-Aquell que es negui a sopar amb el modest cobert de 

fusta serà el fill de la vostra enemiga.
-Quina astúcia la teva, Yumitus!
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-Llavors, quan ho desemmascareu, haureu d’empreso-
nar-lo a les vostres masmorres.

-Però la seva mare traurà foc pels queixals i enviarà les 
seves tropes contra nosaltres!

-Àba dosta khuślǎ tut, raja! Akana, raja, tu aves kon 3àla 
angleder. Ja us ha amenaçat prou! Ara, sereu vós qui porta-
reu la iniciativa.

-Explica-m’ho això. 
-Prometeu-li que el seu fill estarà ben atès al vostre pa-

lau però que, si envia els seus soldats, morirà. Digueu-li que 
només deixareu anar el seu fill, si ella us lliura el seu pervers 
conseller: en Kako Chirro! Estic segur que va ser ell qui va 
idear totes les amenaces que heu rebut i qui es va fer passar 
per malabarista per convèncer-vos que jo volia el vostre mal.

-Així ho faré!
 
I, efectivament, la duquessa Ruperta la Panxuda va se-

guir els consells del jove gitano. Quan arribà el moment de 
sopar i el servei va oferir als deu joves mossos els coberts 
de fusta, tots protestaren però, finalment, la gana va poder 
més que el refinament i, excepte un, van devorar les mag-
nífiques truites de riu amb patatetes i verdures. Sí, el fill de 
la comtessa Elisenda la Peluda es delatà i va acusar la seva 
amfitriona de vulgar i poc glamurosa. La senyora duquessa, 
llavors, va empresonar al fill de la seva rival i envià a casa els 
altres nou joves amb el missatge que li havia aconsellat en 
Yumitus. Quan la senyora comtessa va sentir el que explica-
ven aquells nou mossos, va començar a xisclar i a renegar 
com una boja. De seguida, va ordenar als seus soldats que 
lliguessin a en Kako Chirro i el lliuressin a la seva enemiga 
acompanyat d’un carro ple d’or, de la súplica per la vida del 
seu fill i de la promesa de no amenaçar mai més amb la 
guerra. En Kako Chirro encara xisclava més. 

La senyora duquessa, tan bon punt va arribar l’ambaixa-
da de la seva veïna amb tots aquells presents, ordenà l’alli-
berament el seu presoner a qui va explicar tot el que havien 
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patit per culpa de l’antic conseller de la senyora comtessa. 
El jove reconegué els errors de la seva mare i, abans de mar-
xar cap a casa, va prometre que, quan ell fos el cap de la 
família, treballaria per mantenir una bona relació entre els 
dos pobles. En Kako Chirro va anar a parar a la garjola i el 
jove conseller gitano es va casar amb la filla de la senyora 
duquessa. A partir d’aquell moment, les dues famílies van 
compartir la pròspera vall, que va ser el motiu inicial de to-
tes les disputes, i la pau va afavorir el creixement dels dos 
pobles. De vegades, en Yumitus i la Violant muntaven els 
seus grasta i anaven a visitar els seus veïns i amics i, amb 
el jove fill de la senyora comtessa, la feien petar una bona 
estona tot menjant unes torrades amb mantega i mel.
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Les històries de l’Oncle Peret

 
L’Oncle Peret vesteix de negre rigorós. Ja fa més d’onze 
anys que porta dol per la mort de la seva dona, la Tieta Car-
me, que en pau sigui. L’Oncle Peret és alt i sec, llueix una 
imponent barba nevada i el color de la seva pell està molt 
a prop del negre xarol. Tothom coneix l’Oncle Peret aquí 
al barri d’Hostafrancs. S’ha guanyat la vida com ha pogut 
i ha exercit diversos oficis per tirar endavant la família. Du-
rant la seva joventut, va guanyar algunes calatís –així és com 
alguns gitanos anomenaven les antigues pessetes- tocant 
la guitarra acompanyant les rumbes d’El Pescadilla o d’El 
Chacho. Però, sobretot, l’Oncle Peret s’ha dedicat a tragi-
nar amb antiguitats, especialment rellotges de butxaca, que 
comprava i venia amb una habilitat fenícia. La Tieta Carme 
també era bona negociant i cada dia sortia de casa amb uns 
quants retalls de llençols dels colors més variats per ven-
dre’ls entre les veïnes. Cada tarda, el matrimoni es trobava 
al bar La Pansa de la Plaça Espanya i, mentre l’Oncle Peret 
jugava al dòmino amb els altres gitanos, la Tieta Carme feia 
els comptes damunt el marbre de la tauleta per saber com 
havia anat el dia. Ella prenia cafè amb un rajolí de llet i ell 
prenia cafè amb un rajolí de conyac. 

*****
 

Fa uns quants anys hi havia un gitano que volia construir-se 
una caseta en un petit poble de les Terres de l’Ebre perquè 
havia passat allà unes setmanes, al xalet d’un parent, i s’havia 
quedat encantat amb la tranquil·litat que s’hi respirava. Va 
buscar alguna oferta immobiliària, perquè no estava gaire bé 
de jurdós –és com es diu diners en caló, la parla dels gitanos 
espanyols-, però no hi havia manera. Un dia, tot fent una pas-
sejada pels afores del poblet, va descobrir un paisatge en-
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cantador amb dues grans figueres que donaven una ombra 
sanadora i amb el riu a pocs metres de distància. En aquell 
moment, va pensar que en comptes de comprar una casa ja 
feta, la construiria ell mateix en aquell lloc i segur que li sor-
tiria més bé de preu. Dit i fet. Ell havia treballat de manobra a 
Salou i se sentia capaç d’alçar una modesta caseta que, per a 
ell, seria més que suficient. Va comprar els materials amb els 
calés que tenia i no trigà gaire a aixecar la casa. 

Pocs dies després, es va plantar davant la porta de casa 
seva un estrany homenot amb unes botes llampants de color 
vermell que li va exigir que abandonés aquell terreny, per-
què era seu, i el va amenaçar amb paraules molt gruixudes. 
Quan el gitano li preguntà qui era, aquell pocavergonya li 
va respondre: “Som jekh beng! Sóc un dimoni”. El gitano es 
quedà palplantat i li va argumentar que aquella casa l’havia 
construït amb les seves pròpies mans i que no marxaria. El 
dimoni, en veure la fermesa del gitano, va abaixar el to de les 
seves paraules i li va explicar que ell, amb uns quants dimo-
nis més, vivien en una cova molt propera i que, amb els seus 
festivals endiablats i amb els fums de sofre, el molestarien 
força i que no el deixarien viure en pau. Després d’uns quants 
estira-i-arronses, el dimoni li va oferir al gitano love –que és 
com es diu diners en Rromano, la llengua gitana- i ell decidí 
que faria negoci amb aquell estaquirot. Així que li va dir que li 
donés tantes monedes com hi cabessin al seu barret i, llavors, 
ell marxaria. Al dimoni li semblà massa car però, després de 
remugar durant una estona, va claudicar. “Entesos!” -respon-
gué mentre mastegava un xiclet-. Va tornar a la seva cova per 
agafar els diners. Mentrestant, el gitano pensà que, al cap i a 
la fi, aquella caseta l’havia construït amb tota la seva il·lusió, 
havia invertit els pocs bitllets que tenia i que, encara que era 
cert que no volia tenir un grapat de dimonis com a veïns, 
aquell caragirat l’havia amenaçat i es mereixia una lliçó. 

Al gitano se li acudí la idea de cavar un forat ben pro-
fund al terra i col·locar el seu barret al damunt, un barret 
al que havia fet un petit orifici en el fons que passava des-
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apercebut. Quan va arribar el dimoni amb un sac ple de 
monedes, les va anar llançant dins el barret de tal manera 
que s’esmunyien per l’orifici i anaven a parar al fons del sot. 
Aquell forat era tant profund que amb un sac de monedes 
no n’hi va haver prou i el dimoni no tingué més remei que 
portar dos sacs més. Cada vegada que comprovava que el 
barret no s’omplia, es queixava, però el gitano li deia que 
havien fet un tracte i que no marxaria si no complia. Final-
ment, va omplir el barret. “Sar śaj te rasen odobor lovorre tiri 
stadǎθe! Com és possible que càpiguen tantes monedes al 
teu barret?” -preguntà el dimoni-. I el gitano va respondre: 
“Jekh śero pherdo 3antripnasθar trebal jekh but bari stadĭ. 
Un cap ple de saviesa necessita un barret molt gran”. Va 
marxar i es va comprar un gran xalet al costat del seu pa-
rent. I allà hi viu encara.

*****
 

En el temps de la sega hi havia una família gitana molt im-
portant que vivia a Caldes de Montbui. Regentaven, des de 
feia dècades, la farga de més anomenada de la comarca 
amb la que havien guanyat força diners. Eren molts de fa-
mília i vivien tots a la gran casa pairal que dominava un dels 
turons dels afores del poble. Al cap de família li deien On-
cle Vadó i era un gitano que imposava amb la seva presèn-
cia: gairebé feia dos metres d’alçada, era fort com un bou i, 
definitivament, era el més destre fent ferradures, espases, 
portes i reixes. També s’hi dedicava a ferrar els cavalls i les 
mules. La Tieta Enriqueta, la dona de l’Oncle Vadó, va morir 
en donar a llum el seu quart fill i els va deixar a tots molt 
tristos. L’Oncle Vadó va estar tres anys de dol. Els quatre 
germans es van criar, doncs, sense mare però amb totes les 
atencions dels avis, de les tietes, els cosins i, és clar, del seu 
pare. Malgrat tot, és cert que, de vegades, els tres germans 
grans no tractaven gaire bé al més jove, a qui van dir Sicus, 
potser perquè el culpaven de la mort de la Tieta Enriqueta, 



EL REI VA ORDENAR QUE AQUELL 
JOVE GITANO TREBALLÉS 

CUIDANT ELS SEUS CAVALLS I 
LES SEVES EUGUES I EN SICUS 

ACCEPTÀ, PERQUÈ AQUELL OFICI 
LI ENCANTAVA.
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potser perquè era el més hàbil amb l’enclusa i amb els ca-
valls, potser perquè era el més simpàtic, humil i intel·ligent 
o potser perquè tenia la pell morena, mentre que els tres 
germans grans eren d’un to blanquinós i, quan es presen-
taven en algun lloc tots quatre, per culpa d’en Sicus ja els 
identificaven com a gitanos.

Els quatre nens van arribar a ser quatre mossos i els 
tres germans grans demanaren permís a l’Oncle Vadó per 
marxar a buscar fortuna. I així ho van fer. Van galopar moltes 
jornades i experimentaren aventures emocionants fins que 
van arribar a un reialme molt llunyà que estava en guerra. El 
rei buscava soldats de qualsevol condició, excepte els que 
fossin gitanos, i ells es van presentar com a nobles gachés 
–això vol dir no gitanos- i estrangers que volien lluitar en 
aquella contesa. Realment, eren bons en el camp de batalla, 
van lluitar amb feresa i ajudaren el rei a guanyar la guerra 
que l’enfrontava al seu pitjor enemic. Els tres germans van 
ser recompensats amb uns bons diners i amb un important 
càrrec a l’exèrcit. Van arribar a tenir relacions socials amb 
alguns membres de la cort fins que, un dia, el germà gran va 
conèixer una de les quatre filles del rei, concretament la més 
gran, es van enamorar i es van prometre amb la benedic-
ció del monarca. El rei estava molt content amb aquells tres 
germans estrangers que eren tan bons soldats i va animar 
les seves dues filles mitjanes perquè es desposessin amb els 
altres dos germans. A tothom li va semblar una gran idea, 
una idea excel·lent! I es van celebrar els tres matrimonis amb 
tota la pompa que es mereixien. 

Després del casament triple i durant una conversa infor-
mal, a un dels tres germans, dominat per la seva incontinèn-
cia verbal, se li va escapar que tenien un quart germà que 
vivia amb el pare i la resta de la família a Caldes de Montbui. 
El rei va quedar sorprès en descobrir que encara hi havia un 
quart germà i que tenia la mateixa edat que la seva filla pe-
tita, la princesa Elisabeth. Quatre germans per a quatre ger-
manes! Va convèncer els seus tres gendres perquè viatgessin 
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fins casa seva per informar dels seus casaments a l’Oncle 
Vadó i perquè tornessin amb el seu germà petit al palau reial. 
Volia conèixer aquell jove i, si li feia el pes i a la seva filla li 
agradava, celebrar un quart casament. Els tres germans van 
intentar escapolir-se del compromís amb el sogre però el rei 
estava tan il·lusionat i, per què no dir-ho, tan pesat que no 
tingueren més remei que viatjar fins a Caldes. L’Oncle Vadó 
es va alegrar pels bons casaments que havien fet els seus 
tres fills grans i pels seus èxits com a oficials de l’exèrcit, però 
no tenia gens clar que el Sicus hagués de marxar perquè 
volia que es fes càrrec del negoci de la farga. Tot i així, quan 
va veure que el seu fill petit tenia tantes ganes de conèixer 
món el va deixar marxar amb tot el dolor del seu cor. Durant 
el camí de tornada al castell del rei, els quatre germans van 
tenir aquesta conversa:

-Estimats germans, tinc tantes ganes de conèixer la 
princesa Elisabeth!

-Doncs tranquil·litzat. Potser quan la vegis no et resulta 
simpàtica.

-Sosqe na? Motho manqe, raja, sar si? Per què no? Ex-
pliqueu-me com és?

-Calla ja, pesat!
-Sar si i kumarin? Sar si? Sar si? Com és la princesa? 

Com és? Com és?
-Que callis!
-Creieu que jo li agradaré? Digueu-me! Digueu-me!
-No! No! No! Quan el rei vegi com n’ets de moreno, el 

teu comportament i la teva forma de parlar, descobrirà que 
som gitanos!

-I què té això de dolent?
-A ell no li agraden els gitanos i ningú sap que nosaltres 

ho som. 
-Ho hem mantingut en secret.
-Però, jo no m’avergonyeixo de ser gitano i de parlar la 

nostra llengua!
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-Ens buscaràs la ruïna! Les nostres dones se separaran 
de nosaltres, el rei ens desterrarà i perdrem les nostres for-
tunes. Tot a la porra! Per culpa teva!

Van continuar el viatge en un ambient més tens que la 
corda d’una guitarra i els tres germans, de manera discre-
ta, van anar rumiant la manera de desfer-se d’en Sicus. Poc 
abans d’entrar al castell, decidiren llençar el seu germà petit 
dins un cercat que tenia el rei i que era ple de llops supo-
sadament famolencs. Així ho van fer i, després, van marxar 
amb les seves esposes. El que no sabien és que la princesa 
Elisabeth donava de menjar cada dia als llops i que, quan 
van veure en Sicus, començaren a jugar amb ell igual que 
feien amb la princesa cada tarda. Al Sicus li agradàvem molt 
els animals i als llops els va caure en gràcia. Aquella tarda la 
princesa Elisabeth va anar a veure els seus animals salvatges 
i, llavors, els dos joves es van conèixer en aquelles estranyes 
circumstàncies. El jove gitano li va explicar tot a la jove prin-
cesa que, després de sentir la història amb tota l’atenció, va 
concloure que en Sicus era una bona persona i que això és 
el que era important per a ella i no si era gitano o deixava de 
ser-ho. També va arribar a la conclusió que els tres germans 
d’en Sicus eren persones malvades que havien intentat ma-
tar el seu germà petit, només perquè renegaven de la seva 
condició de gitanos per no fer enfadar al rei. 

La princesa aixoplugà el Sicus i el va amagar en una pe-
tita habitació on passaven les hores llegint, contant contes, 
tocant el llaüt i menjant potatges. Fins que el rei els descobrí 
i va decidir que la seva filla no podia relacionar-se d’aque-
lla manera amb un gitano. “Quin escàndol!” -va cridar sense 
saber que, en realitat, en Sicus era el germà dels seus tres 
gendres-. I és que ni l’Elisabeth ni el Sicus volien perjudicar 
ningú. El rei va ordenar que aquell jove gitano treballés cui-
dant els seus cavalls i les seves eugues i en Sicus acceptà, 
perquè aquell ofici li encantava i perquè tampoc volia mar-
xar del castell per poder estar a prop de la princesa. Ja no 
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s’imaginava vivint sense ella i, a partir d’aquell moment, es 
continuaren veient en secret. En Sicus, amb el temps, es va 
convertir en el cap de les cavallerisses reials però, de tant 
que prosperà, un dia els seus germans es van assabentar de 
la seva existència. Es feien creus! Com era possible que esti-
gués viu si el van llançar als llops famolencs? 

Com els tres germans no estaven disposats a què en 
Sicus els descobrís, van idear una altra malifeta: intentaren 
enverinar al seu germà petit però, per error, també van en-
verinar la princesa i tots dos van quedar sumits en un pro-
fund sopor, encara que no van morir perquè el verí no era 
prou fort. Davant d’aquella situació, els tres germans van 
pensar que si el rei enxampava junts a la princesa i al seu 
germà petit, els castigaria de manera definitiva amb la mort 
i no dubtaren a provocar aquell descobriment. Quan el rei va 
veure la parella dormint plegats, va començar a cridar co-
lèric els renecs més desbaratats i ordenà que els llancessin 
al riu. Així va ser! Els tres germans es fregaven les mans i 
respiraven alleugerits. Però uns quants joncs van mantenir, 
amb prou feines, els dos joves enamorats surant i, adormits 
encara, els van dur riu avall fins que frenaren suaument a 
una de les ribes. En aquell precís moment, van despertar una 
mica atordits i començaren a buscar recer en el bosc. Espan-
tats, no entenien massa bé què els havia passat, però també 
estaven feliços de trobar-se junts. Van caminar i caminar i 
caminar, fins que arribaren a una petita cabana on vivia una 
vella gitana que els va acollir amb hospitalitat i els oferí una 
fina crema de carbassó calenta. Quina gana! Després d’una 
estona de conversa, aquella dona els va implorar que li fes-
sin un favor: “Fa trenta-cinc anys, la bruixa de la Muntanya 
Negra em va llançar un malefici. No podria sortir d’aquesta 
cabana fins que no arribés algú i em tallés les ungles dels 
peus. Laćhipnasqe, ker manqe o laćhipen, raja! Si us plau, 
feu-me aquest favor! Allà teniu unes estisores. No hi ha gai-
res persones que s’atreveixin a passar per aquest bosc que 
està sota la influència de la bruixa de la Muntanya Negra. Al 
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llarg de trenta-cinc anys, ningú ha entrat en aquesta cabana. 
Laćhipnasqe! Laćhipnasqe! Si us plau! Si us plau!”. Sincera-
ment, ni a l’Elisabeth i al Sicus els entusiasmava gaire tallar 
les ungles dels peus a aquella vella gitana, però van creure 
la seva explicació i van decidir fer-li aquell favor. Tant bon 
punt tallaren l’última ungla de l’últim dit de l’últim peu, aque-
lla anciana dona es va transformar en una jova reina que, 
d’aquesta manera, recuperava el seu tron i el seu reialme. 
Havien desfet l’encanteri! La jove reina gitana va recompen-
sar en Sicus i l’Elisabeth amb un carro ple d’or i vam marxar 
per refer la seva vida. 

Al cap d’un temps, els dos joves decidiren casar-se i 
van voler convidar les seves respectives famílies, inclosos 
el pare de la princesa i les seves tres germanes i també els 
tres germans del jove gitano. Els havien perdonat. Els van 
fer arribar la invitació sense revelar que es tractava d’ells 
i només dient que eren uns joves i rics veïns. Per acompa-
nyar la seva invitació, van regalar al rei joies d’or blanc i per-
fums de bergamota. El monarca tenia curiositat per saber 
qui era aquella gent i va organitzar tota la família, que havia 
augmentat amb set nets, per al viatge. “Anem de boda!”. 
Quan el seguici reial va arribar a la gran finca dels nuvis, els 
van atendre exquisidament. Ningú va reconèixer el Sicus ni 
l’Elisabeth. Tots dos havien crescut tant! La jove parella de 
noucasats feia grans esforços de contenció per no revelar 
la seva autèntica identitat però, en algun moment, la veritat 
havia de sortir de les tenebres.

-Majestat –va dir en Sicus-, abans m’heu explicat que 
teníeu quatre filles, però jo només n’hi veig tres.

-Sí. La meva estimada filla petita va morir per una deci-
sió meva de la que em penedeixo cada dia. Va morir, amb un 
altre jove, ofegada al riu. Vaig ordenar que els rescatessin, 
però ja era massa tard i van desaparèixer. Van morir.

-I aquells dos nois havien comès algun crim?
-No! Si us plau, per a mi és molt dolorós recordar-ho –el 
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rei es posà a plorar-.
-No plori més, pare –va dir l’Elisabeth-. Finalment, tin-

guérem sort i ens vam salvar.
-Sí, jo també. Soc el gitano que anava amb la seva filla 

quan ens van llançar al riu. Em reconeix?
-Però, què dieu? No pot ser veritat! Esteu bojos! Us vam 

buscar, però no vam trobar-hi res! –va continuar plorant-.
-Mentida! –van cridar a l’uníson els tres germans d’en 

Sicus-. El nostre germà va morir!
-Ho intentàreu vàries vegades, però no ho vau aconse-

guir. Kamlèsas te mudaren man te na pućharàvas so tumen 
sen Rroma. Volíeu matar-me, perquè jo no descobrís que 
sou gitanos.

-Què? –les tres germanes alçant les veus-. Que sou gita-
nos? Com és possible?

-Ja és hora que demaneu perdó a les vostres esposes 
per haver-les enganyat durant tant de temps –va exhor-
tar-los en Sicus-.

-Germanes –afegí l’Elisabeth mirant-se al seu marit-, no-
saltres dos ja els hem perdonat.

-A mi no m’importa que el meu marit sigui gitano –opi-
nà una de les germanes-, però és difícil perdonar-los perquè 
ens han enganyat i han intentat matar la nostra germaneta i 
al seu propi germà.

-Però, són els pares dels nostres fills –comentà una altra 
germana- i potser es mereixen una altra oportunitat.

-Sempre que –sentencià la tercera germana- l’Elisabeth 
i en Sicus els perdonin i perdonin també el nostre pare.

-Si us plau, perdoneu-nos –imploraven els tres germans 
agenollats-.

-Sí, fills meus –digué el rei-, perdoneu-me a mi també.
-Tots perdonats!

*****
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“Tu, gitana, no pots passar per aquí. No m’agrada que la 
gent com tu passi per davant de casa meva” –va dir el dimo-
ni-. La Tati es va quedar estorada però, al final, va reaccionar 
perquè estava cansada del menyspreu amb què la castiga-
ven tot sovint. “Va,me som rromni. Aj so? Sí, soc gitana, i 
què?”. La ràbia estava a punt de guanyar el seu esperit, però 
es va aturar i comptà fins a deu: “Na kamav te ćingarav tuçar. 
Na kamav te dukhavav tut. No vull barallar-me amb tu. No 
vull fer-te mal”. En realitat, la gitana tenia molta por però no 
volia demostrar-ho. El dimoni va començar a riure per les 
butxaques i va voler demostrar la seva força per acovardir 
la Tati. Agafà amb una mà dues pedres del terra, les esclafà 
amb una força inhumana i, després de pocs segons, va obrir 
la mà i va deixar caure un polsim blanc que era l’únic ras-
tre de les dues pedres. La força del dimoni era endiablada. 
“Ja has vist del que soc capaç, gitana” –va remarcar aque-
lla bèstia rient com un posseït-. “Kodo nane khanć. Això no 
és res”- digué la Tati que improvisà una treta. Va fer veure 
que agafava una pedra amb una de les seves mans però, 
en realitat, es tractava d’una porció de mató que guardava 
pel berenar. Simulà un gran esforç i, quan tancà la mà amb 
força, va sortir una mena de suc blanquinós. El dimoni va 
quedar mort! “Ets la gitana més forta que mai he conegut. 
Has espremut una pedra!”. La Tati li digué que li perdonaria 
la vida si li portava un sac ple de reals. I així va ser. 

*****
 

M’agrada sentir els contes que explica l’Oncle Peret. Són his-
tòries inspirades en antigues llegendes gitanes que algú va 
sentir fa temps i que li va contar a un altre i així, de boca en 
boca, es van anar perpetuant en el temps. Però l’Oncle Peret 
explica aquestes aventures a la seva manera. Jo sé que s’in-
venta coses, perquè la mateixa història canvia cada vegada 
que la narra. Mai és exactament igual. Depèn de com estigui 
l’Oncle Peret aquell dia: de si ha dormit millor o pitjor, de si 
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ha fet una bona venda d’algun rellotge o de si ha discutit 
amb la seva neta per les notes de l’institut. M’agrada sentir 
l’Oncle Peret!








